una matiz de añil al aire,
una brisa que es caricia,
el sinsabor de la desdicha
al contraluz que trae la tarde.
Susurran apenas los labios,
siquiera el silencio rasgan,
con ese lento abecedario
que las palabras arman
en los escondido del alma,
que busca atónita el rastro
de esa voz que entre la calma
gozar añora su sueño casto.
Si andas el camino de la vida,
verás en su trayecto
inesperados desvíos, recodos,
bifurcaciones, encrucijadas,
en las que no sabrás
qué sendero tomar.
Es posible que siguiendo
el más cómodo, yerres el destino.
Acaso no aciertes igual
con el más tortuoso, pues tal vez,
sinuoso como sierpe,
conduzca al mismo infierno.
Escoge ese estrecho pero allanado
donde se sientan firmes tus pasos,
donde legua a legua compruebes
que tu peregrinar mejora
y tu esperanza aumenta
superando cada escollo.
Sea tu propósito buscar a Dios,
fin y principio de cualquier dirección,
y por Él y con Él vivirá tu corazón.
Leo que Borges no apreciaba la tauromaquia. En su plática señala su poca consideración hacia el torero, al que tilda de cobarde. Considera la lidia como una pugna desigual, en la que el matador tiene todas las ventajas. Por tanto, su valor es cuestionable. Obvia la bravura del toro, definiéndolo como un animal poco menos que indefenso, lejos de la fiera encastada que se presume. Imaginamos que su crítica aun se prolongaría en cuanto a las cualidades estéticas de la Fiesta, juzgándola acaso de barbarie anacrónica. En argentina, tierra ganadera por excelencia, no caló el legado hispano de la tauromaquia, como lo hizo en otros países de América: Perú o México. por ejemplo.
Creemos que estas conjeturas de Borges no dejan de ser una opinión. Borges enjuicia la Fiesta desde la barrera. Seguramente, desconocía en profundidad la profesión taurina, cuáles son los factores de riesgo, valor y oficio que concurren en una corrida. Es posible que no presenciara ninguna en vivo: cuanto sabía seguramente era por referencias. Nadie podrá argüir cosa diferente de que la competencia de Borges residía en los libros y que su erudición era extensamente reconocida. Posiblemente, nadie manejó el castellano como él en el siglo XX, o al menos se hallaba entre los escogidos. Pero me atrevería a afirmar que de toros sabía bien poco, que nunca supo lo significa ponerse delante de un morlaco como tampoco supo en propia carne lo que era manejar el cuchillo en una reyerta de "malevos", en el suburbio de Buenos Aires. A quien suscribe le ocurre lo mismo, pero me prevengo de opinar de lances y cuchilladas
.
Durante tiempo se afirmó que la locura que postró y condujo a la muerte a Nietzsche se debía a un proceso avanzado de una sífilis mal tratada. Se decía que probablemente contrajo la enfermedad cuando frecuentó ciertos prostíbulos napolitanos, cosa nada rara en un soltero introvertido y cuya relación con las mujeres era poca fluida. Este argumento, sin embargo, parece haber sido desmentido en recientes análisis, en los que se enfatiza que la visita del filósofo a tales prostíbulos se redujo a la interpretación en el piano, ese piano decimonónico que no podía faltar en ninguna vivienda que se preciara, seguramente de las piezas más enigmáticas del repertorio contemporáneo, muerte de Isolda incluida. No sé lo que pensarían las putas, asombradas de suyo por el individuo más inquietante que las había visitado. Tal teoría no sé si se fundamenta en pruebas contrastables, o sólo es fruto extravagante de biógrafos osados y rumorólogos. Descartada pues la sífilis como causa de su vesanismo, se apela a cierta patología mental congénita, heredada de su padre el predicador, que sufría lapsus y desvanecimientos durante los sermones, y al que precedían algunos antepasados que acusaban cierto deterioro psíquico. Cuando Nietzsche se postró lloroso, abrazando al caballo maltratado en las calles de Turín, apuntan los niezscheólogos que fue el comienzo de la crisis demencial sobreaguda que lo llevó, tras un viacrucis de varios años, hasta la tumba. Las imágenes de los últimos meses de su enfermedad que nos ha legado el incipiente cine son verdaderamente tétricas.
En mi opinión, existe otra posibilidad, que el estudioso moderno obvia y ni siquiera tiene en cuenta, la del carácter espiritual que acaso entenebreció su mente. Nietzsche habla de la "muerte de Dios". Quizá tal abandono lo experimentara en lo íntimo; como una huída de la potencias espirituales bienhechoras. Tales conceptos, como la "muerte de Dios" y su confrontación con el cristianismo, plasmada en su libro el Anticristo, se deban acaso a la percepción de que en su propio espíritu había huido la presencia iluminadora y salutífera del espíritu bondadoso, y su alma se habría visto envuelta por todas las huestes tenebrosas de la maldad, principados, potestades, y gobernadores de las tinieblas. El abandono de Dios abre las puertas a todas aquellas "entidades maléficas" que litigan por las almas. Porque haberlas, ¡ haylas!
Ni tú eras para menos,
ni lo mío era para tanto.
Lo que quería ser idilio
quedó sólo en quebranto.
No es lógico que aún te ame
al cabo de tantos años,
que mi carne se estremezca
cuando al recuerdo vienes.
Será normal aun en mi muerte,
cuando el sol se apague
y la sed de la agonía ahogue,
buscar saciarme in mortis
en el beso de tus labios,
aunque sólo deseo sea
y una la verdad concreta.
Me descubro ante tu gesto,
Prudente Felipe sexto,
De compartir con el pueblo
Su tribulación y su duelo.
En Paiporta demostraste
Que tu corazón es bueno,
Que las ansias de poder
No te han maltrecho,
Conoces la exigencia del deber,
Y tienes al Señor por maestro.
¿ Sabré los besos que aguardan
henchidos de nostalgias,
de puras renuncias que se fueron
como bajel que traspone el horizonte,
como lamento que ahoga el pañuelo?
Antaño creí que tales deleites serían míos,
que su cuerpo tentador conocería mi abrazo
y su alma se fundiría con mi desesperación,
y no su desamor con mi despecho.
Una vez fui suyo; no sé si ella
deseó con igual deseo;
pero en la seducción siempre hay
una adorador y un dueño.
Esta tarde creí volver a verla;
se parecía pero no era ella.
Yo hojeaba unos libros
en una librería-café
a la que acuden los pedantes
y otros adeptos al ocio y...
El que tenía en mis manos,
era un libro de Mann, ilustrado;
las láminas destacaban
por un azul de mar al fondo,
sobre el que se perfilaba
la desnudez de un muchacho,
una franja beige de arena
y un cincuentón caminando,
solitario, junto a unas barcas.
Ojeaba las estampas
pero mi atención divagaba.
Sentí como si algo recorriera
mi cuerpo, como si el instinto
agazapado fluyera y una mirada
tangencial me codiciara
con sensual agitación en el alma.
No tardó en levantarse incitada
para curiosear inquieta entre las baldas,
entresacando algún libro,
sugiriendo una invitación al encuentro,
una cómplice intimidad literaria.
Pero prevaleció de nuevo
la cautela al venial deseo;
adquirí un ensayo aséptico de Kant
y, mitigando mi voluntad cierto desmayo,
me ausenté meditando
que la veleidad y el sexo
no son buenos consejeros.
Para un corazón en barbecho
no son recomendables
los furibundos flechazos
ni los pretéritos braseros
donde aún se fraguan
apetitos insinceros y lúbricos abrazos.
Evita el flujo de esta agua seca,
de esta herida en el costado,
que mana inagotable, su fuego,
el ardor que me atormenta
y que sólo la esencia alada cauteriza.
Aborrece de la flor el perfume,
la apariencia sensual de su forma,
la tentadora turgencia de rosa,
su placentero deleite como promesa.
Huye donde no te reconozcas,
donde no habite más pasado que el olvido,
y en las aguas puras del secreto río
te sumerjas, lavando tu carne infecta,
limpia su mácula y el mirar, sin tristeza.
.jfif)
¿ Cuál será ese primer lucero de la noche,
esa estrella que brilla sobre el pálido azul?
¿Por qué interpondrá su fría soledad
ante el corazón limpio y necesitado?
La creación canta cual fuente que mana...
por eso tú brillas primero; asomas
como el heraldo anunciador del firmamento.
En tu luz lo absoluto se hace cifra,
miríadas de puntos de luz que aguardan
la caída del velo de la tarde, la última
lágrima de sol sobre la faz de la tierra.
¡Luce, estrella, porque es tu misión asignada!
¡Cómo la mía exaltarte en tu libertad callada!
Sé que perdí la primavera.
Ya entrado el otoño, añado,
que mi rastro arrastra sus hojas secas.
El alma se envuelve de frías ausencias
y el recuerdo trae la recompensa
de una lágrima, furtiva o lánguida.
Medito en los ritos
que mi soledad congrega.
Pero hasta lo más sagrado
la costumbre harta y busco
en los días una esperanza casta.
No quiero perecer en el doler de amarla,
pues sé que al torcer cualquier esquina,
la perderé mañana.
Sólo sé que cuando la miro,
no puedo dejar de mirarla.
Y añoro su andar ligero,
su palidez tatuada,
su dulzura en mis entrañas,
la inquietud cuando devuelve
su mirada. Sé, por los años,
que la vida nada regala,
salvo penurias a ultranza.
Concluiré que cuando la miro,
no puedo dejar de mirarla.
Siento que aún respiras a mi lado,
que mi brazo roza tu contorno.
Tras la ventana se despoja el día,
ya no brilla la luna, redonda,
purpurina. Se oye
el trino de un pájaro insomne,
el motor desesperado de algún coche.
Mi cuerpo está que arde
en el infierno de encontrarte,
en la desolación de abandonarte.
Mi alma quedó fría, la soledad
sabía que en la alcoba de mi deseo
no tendría compañía. Hoy
no sé si estás viva; si aún
amas, si aún odias, si aún trincas.
Mi sexo se hundía en el fango,
en su miseria, venerando falsas idolatrías.
Pueden dos almas quererse
pero no reconocerse.Sí,
la luna encendida, la ingratitud
de un beso amargo,
días sabiendo a olvido. Mentiras.
Zafios compadreos.
Amores que son harapos;
desengaños que solo buscan
en el fondo del desdén,
tras necesidades que nunca hallan,
descarriados en un laberinto de infortunios.
Mi soledad estaba convencida
de que no la compartirías,
de que de tu recuerdo
no me quedaría ninguna fotografía.
El silencio rasga el tiempo en Makeronte,
sumido el aposento en lobreguez,
siquiera iluminado por el brillo
del aceite de unas lámparas dispersas.
Herodes está solo; junto al trono
nadie queda, ni consejeros, ni sirvientes,
ni aduladores, ni bufones ni danzantes.
Esa voz que ya ha acallado
la hoja del alfanje,
aún resuena en sus adentros
con obstinado rigor: "¡Arrepentíos!
Porque el reino de los cielos está aquí."
-¿Cuál es ese reino que aun Roma desconoce?
Tenía cerrados los ojos la testa seccionada,
pero tras los párpados se advertía su fulgor.
Grosero pareció exhibirla en la bandeja
cual manjar de un banquete desdichado.
Perdura aún el resquemor por la flaqueza
de haber cedido a unas intrigas de mujer;
pero parece aliviado de verse libre del profeta
que con el filo de su lengua atormentaba.
Las mieles del lecho de su hijastra Salomé
endulzarán el amargor de la bajeza;
así lo sueñan sus lascivias abyectas,
ávidas del prurito genital.
Le sobraban agravantes para ajusticiar
a tan incómodo asceta alborotador.
Tras la sentencia ejecutada, Herodes
permanece pensativo en su solio hipotecado,
apurando el vino licencioso en fina crátera,
escrutando en los rincones de su alma
sus sórdidas mazmorras, los férreos grillos
a los que permanece encadenado,
la aridez de sus pesares abundantes
a los que apenas humedece una corriente
ni mitiga un bálsamo de flor.
Envidiaba la paz interior
que parecía acompañar al profeta,
esa templanza con que afrontaba
el infortunio y acrecentaba su vigor.
Siquiera tembló ante la rudeza del verdugo,
ni estremecieron sus carnes,
temerosas del acero, decidido ya su fin.
Un aura serena acompañaba su figura.
El misterio guiaba su destino,
que escapa a los mortales escrutar.
Su palabra brotaba mansa pero ardía,
como abrasa el sol en el desierto,
como fuego que quema en el hogar,
hiriendo como aguijón capaz
de atravesar el fondo de las almas
y descubrir en sus miserias la verdad.
Su cuerpo enteco, de ayuno y privación,
misérrimo el vestido pellejudo,
conferían a su semblante fibroso
naturaleza de orgánico cristal,
donde transparentaban las venas,
los músculos, la virtud, su decidida voluntad..
Firme se mantuvo al ser interrogado;
sometido a cruel tortura, no abjuró
de las acusaciones proferidas,
sancionando como ilícito el tálamo real,
lecho mancillado por la culpa adulterina..
Ni un momento su cerviz claudicó
ante el tetrarca, como cualquier súbdito
que debiera pleitesía, y su mirada feroz,
en la reina, animó animadversión
y alimentó su inquina. Salomé
fue la prenda de ese juego miserable
con cuya codicia la prudencia cedió.
Herodes hurga la pústula en su llaga,
de lo que pudo haber sido y no fue.
Escuece en la carne lacerada,
entre el pus y la sangre coagulada,
la herida de tanto yerro y abominación.
Herodes no duele por la nación,
pues su estirpe es Idumea
y comparte otros dioses con Dios.
El poder lo debe a Roma, a los dados,
a la intriga, al soborno y la traición.
.
E
.jpg)
siento, al pie de un sueño efímero,
entre la ambigüedad de la nostalgia,
el manar doliente de un deseo,
entre ortigas de tormento,
con el residuo yermo del pecado,
buscando un olvido que nunca llega,
porque su ascua candente permanece.
Fuego de misterio insistente,
dormido su pulso entre infiernos,
que de cuando en cuando atizan
sus carbones en el alma.
En el crisol de lo íntimo retarda
la muestra pura.
Magma de carne sin esperanza,
sueño condenado a su miseria.
¿Por qué en latencia permanece
y su llama quiere arder permanente,
y busca combustión simultánea,
hasta que se consume y apaga?
Tirito con frío de cadáver,
cuajada el alma como témpano,
y desesperado aguardo, anhelo,
sentir otra vez, sentimentalmente,
el flujo candente por mis venas
que lleva escrita mi condena.
Ruego a Dios que no mire mis caídas
y atienda con indulgencia mis pesares.
Fuera de esperar que me indignara,
que renegara del destino su arbitrario proceder.
Creí que la paloma en mi palma bebería;
que había cambiado el albur del infortunio,
pero de nuevo la vida muestra su revés.
En otro tiempo me desahogaría
con algún desaire soez, sin ánimo de ser
descortés exigiría algún por qué;
pero por desgracia el desamor
siempre es cosa de tres.
Por los acontecimientos que se suceden últimamente en España como en buena parte del mundo debemos colegir que no podemos confiar para nada en la justicia de los hombres. Pero no olvidemos que todos deberemos responder ante la justicia de Dios.
Se nos presenta un panorama donde las instituciones y aun el propio estado hace aguas. Gobernantes inescrupulosos y políticos incompetentes sumen al ciudadano en una corriente de injusticia, teniendo que soportar una convivencia adulterada, una mengua de las libertades y un deterioro moral que vuelve los objetivos sociales y humanos poco menos que frustrados y baldíos. La corrupción se ha adueñado de los engranajes del sistema. ¿Cómo ha sido posible que líderes de ambiciones espurias y organizaciones más que cuestionables hayan escalado hasta las alturas decisorias del poder, destruyendo la cohesión social y arruinando la convivencia y todo fundamento sagrado, en donde se fortalece y afirman las aspiraciones más nobles de una nación? La nación la han desgarrado, la patria la han podrido, al ciudadano traicionado y ninguneado, pervirtiendo su identidad. ¡He aquí la voz que clama en el desierto...!
Creí que no podía ocurrir de nuevo,
que la fuente estaba seca,
que nunca por mis venas
fluiría más ese tibio manar.
Creí que ya mi pecho nunca
contendría la alegre mariposa,
el rubor estremecido, la gozosa
sintonía de un corazón cordial.
Sé que suena a disparate,
que ese juego no lo volvería a jugar;
más la baraja enseña buenas cartas,
y aun lo imposible obró Dios con Abraham.
fotos
Luna, eres plata y eres oro,
según a cuál poeta...
eres fría y misteriosa,
eres clara y tenebrosa.
Espejo y geometría,
duración y silencio,
soledad y trayecto.
Tú, que contemplas el río,
que hurgas en la noche
como en la quietud del pozo,
rotunda en la vastedad del cielo,
estela en el mar proceloso.
Luna que miras atenta
doquiera te sigan los ojos.
El secreto de tu enigma
buscó un hombre tras otro;
en pos del nocturno rastro
quiso indagar tu retrato,
redondo cristal reflejo,
patena pura y sin huella,
advirtiendo que en tu ojo,
vigía de las estrellas,
se había reunido lo eterno.
Pues Dios te puso en su cosmos
para velar, del Todo, su sueño.
En el país vasco se han prohibido las pelotas de goma; en adelante, las pelotas se reservan para la pelota vasca.
Carne de alma en el pecho de lágrimas,
urgencia escondida, voz de las entrañas
desesperadamente al filo de su nada,
de su furia de tormentos imperfectos,
enumerando el cómputo de esa cifra
estéril, mórbida, que el deseo calibra,
que la zozobra arrastra, sutileza, capricho.
Late el centro y dispersa su sonido.
Empuña la mano el óbito de acero.
¿Resonará en la tarde ese gong definitivo,
destilando el aire el jugo de la muerte,
doliente barcarola transida de crepúsculo,
samurái desventrado por el filo de su daga,
nevado el monte Fuji al fondo de la estampa?
¿Recordará algún río su paso por la tierra?
Siempre hay una Arcadia feliz
para quien no encuentra un destino,
una cruz para el cristiano,
para el oriental un loto
Silenciosa se agolpa la tristeza, flor
que despereza la intangible atardecida,
corola extenuada de consuelos,
gravitar de célula hostil y tenebrosa.
En medio del coágulo de sangre
brilla la hoja como un gozo,
el mayor dolor heraldo de victoria,
triunfar sobre un oponente misterioso.
Se agolpa la carne del alma en un silencio;
la del corazón, se le ha vuelto una rosa.
La muerte, eterno pozo.
Te miro, y te siento traslúcida,
como de cristal, leve
la carga de tus penas,
entre las que aún sonríe
el corazón. Te mueves
ágil cual gacela, miras
con tierna lealtad.
La noche de tus ojos
irradia como el día,
ligero tu blando caminar.
Adivinar cómo quieres
abre mi fantasía, bien
reservas tu delicia de amar.
Indiferente fuiste a la sangre de mis lágrimas,
al infierno de ascuas de mi corazón herido,
al grito desolado que abortó mi garganta,
al fin de tanto denuedo que no se vio cumplido.
En este crudo invierno ya no quedan hojas,
las barrió el temporal que sopla quejumbroso
sobre el paisaje helado que el silencio despoja,
contemplando alejarse la barca de bogar moroso.
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=3500290323&cm_sp=collections-_-13l9Y1eqtS8B5SqRBeS0wr_item_1_9-_-bdp#&gid=1&pid=1
Nostaljias, rosas, primaveras, crepúsculos,
avecillas, malvas, heridas, sepulcros,
sangre que mana, resquemor de culpa,
arreboles rosas en las mañanas,
rumor en el alma de una fontana,
quietud del tiempo que el ansia busca,
lívidas mujeres, dulzor de mieles,
animan el verso de Juan Ramón Jiménez
Te sentía en mi piel,
tan mía eras como mi alma,
tan cálida como llama,
tan próxima como el deseo;
visita de noches vanas,
presencia sin argumento
rumiándote en mi cerebro,
soñándote en mi desvelo.
De tantos días, uno sería el día
en el centro de la soledad,
en el énfasis de mi verbo.
No puedo negar tu aliento
como mentira; tu fervor,
por nuestros encuentros.
En la cruz de tu abrazo
derramé en sacrificio mi credo,
en la desesperación sin deseo
nunca fue duradero
el eco de tus pasos,
los besos que negaste,
la vida de mi vida
que no pudo sembrar tu seno,
la celda en el infierno
donde marchitaron mis pensamientos.
jirón de alma descarnada
en el deseo candente de tus manos
calcinado el anhelo está en tu abrazo
ascua que incinera y aun doliente
complace en carne viva
su ruda penitencia
dormir la noche sigilosa
como una sierpe hurgando en la memoria
lava de pecado corroyendo mis venas
vino de lascivias vertiendo
por sus cráteras como agonía
de miembros que entrelazan
quizá no signifique
que ese dolor placentero
que ansía el gozo en sus raíces
sea justa dádiva contrita
de frutos y consuelos.
la sangre anhela manantiales
márgenes del silencio
las aguas elementales
el alma rota tupidos besos
el eco en sus rumores
la línea pura en alborada
sementeras de jazmines
pulso idolatrado en su latido
almíbar del deseo
sentido que trasciende su vacío
dulce néctar sin olvido
llama persistente boca
de candente ascua
ventana de par en par
sin un paisaje.
Qué gran tristeza constriñe la esperanza,
qué fiel dolor impide fluir la dicha,
qué sinsabor amarga la garganta,
qué hoja muerta dice que el otoño llega,
qué vendaval arrasa la emoción del pecho,
qué desamor ensombreció el mañana,
qué oscura sombra oculta la sonrisa,qué falsos besos desdeñó el deseo,
qué traición volvió el corazón seco,
qué joven cepa germinará las uvas
que devolverá la voz al silencio
y al alma desolada las nupcias puras.
estoy frito de estar sin eso
si no fuera por que aquello
supliera ello, porque con esto,
en este estar sin ser, sobraría eso.
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=3500290323&cm_sp=collections-_-13l9Y1eqtS8B5SqRBeS0wr_item_1_9-_-bdp#&gid=1&pid=1
Amé mucho sin consuelo;
aún lo recuerda el seco paladar,
la huella lacerada de la memoria.
Una mañana dejó de sangrar
su fría herida, cesó de fluir
su flujo por mis venas.
Tantas veces me digo que ya
no la quiero, aunque sólo
en el corazón late su recuerdo.
Su raíz caló profundo,
se confundió con los jugos
de mi alma; su nombre
entreabre los goznes del deseo,
el amor que creía ya marchito
florece en un cáliz de magma
y primavera.
Creíamos en España que nos regíamos por la ideas y las leyes,
hasta que nos dimos cuenta que nos gobernaba un individuo y el capricho.
Arturo Pérez Reverte
¡Qué no quiero verte!
Compito, como tanto menda
ocioso de las cuitas de verano,
en el concurso de poesía Zenda
con que incentivas al poeta corriente,
y no digo que me la dieran por el a...,
pues no es de recibo que se pretenda
obtener galardones sin haberlos merecido.
Pero tras leer a tus finalistas, me digo:
Porque estos diez merecieron tal regalo,
del juicio del jurado los halagos,
si apenas advierto diferencias conmigo.
¿Dónde la excelencia de sus párrafos?
Por mucho que vueltas dé no la descubro.
Acaso el eureka resida en que yo sea burro
y que de todos sea bien conocido el dicho
que "sobre gustos no haya nada escrito".
Vivir es una gozosa experiencia entre dolor,
de lágrimas que enjuga la tristeza,
de cabos sueltos de desamor,
de horizontes que nunca llegas a alcanzar,
de huellas en el camino dejadas atrás,
de fugitivos instantes de belleza,
de mascar la soledad seca
cuando la semilla no muere
y sangra y chirría el corazón.
Decía Sabina que la vida hay que exprimirla a tope. Pero puede llegar un momento que de tanto estrujar la encuentres seca.
A veces, como pago del amor
exiges una dádiva costosa;
otras, derrochas su favor por nada.
Levante, esa infinitud azul;
Suiza ese mar verde
que sus confines extiende.
Tierra, mar, y cielo.
Montañas en busca del cenit,
entre perennes nieves;
llanuras de mar adormilada.
calado de sueños.
Cobijo de nieve silenciosa,
estruendo de cascada;
quejumbre de costa estéril,
romper de olas sobre las algas muertas.
Húmeda brisa de salitre;
elevada ventisca seca,
curso sonoro de corrientes,
cristal y espuma
en cuyo espejo la luz se mira.
Vida bucólica de Arcadia hallada;
latitudes de las que sólo el horizonte sabe,
y el tiempo y la perplejidad preguntan.
Ese árbol añoso donde la rama
se desnuda del traje de la hoja,
como el tiempo, raudo, al hombre despoja
del sueño perseguido de su fama.
Ilusoriamente arderá su llama,
hasta que una luz de certeza escoja
el momento exacto de gran congoja
donde toda presunción se proclama
fatua para el escrutinio del alma,
ajena al designio de los dados,
que huyendo del trajín busca la calma
y persevera en esos ratos encontrados
entre el vil tropel de días desahuciados,
sin favor el premio, muda la palma.
lento el poso del silencio
gotea sobre el vacío cuenco
de la horas. Pardas
las sombras largas de la noche,
itinerario sonámbulo del astro
flotando, nítido de plata,
en la negrura. Abajo,
las olas mansas, el céfiro
nocturno temblando de penumbras.
Vigías en sosiego las estrellas.
El alma atenta al rumor,
ruda boga de soledad,
inmenso calado sin tiempo.
Sabré el sabor salado
del mar en mis sentidos,
la caricia suave de la brisa,
el anhelo de mi corazón
que se entreabre, rogando
el beso del amor.
Sé que Tú eres cierto,
que estás en el misterio,
que aguardas solo
al alma que te busca,
que escuchas
el susurro grave
de quien sufriendo gime.
Cuando al desolado
aprieta la congoja,
tu misericordia lo eleva
en esperanza, Tu voz
en el silencio clama.
El error ( o el engaño) de los dirigentes occidentales ha sido el de convencer a sus sociedades de que la libertad es un derecho de la ciudadanía, cuando ésta solo se consigue con sangre, sudor y lágrimas. Está siempre cuenta con enemigos dispuestos a abolirla.
Veo y escucho algunos documentos sonoros sobre Borges. La mayoría filias y fobias hacia ciertos escritores, decires y dislates. Visioné uno muy interesante acerca de Leopoldo Lugones, que hacía hincapie en la animadversión e inquina que le profesaba Borges. Lugones fue como el padre literario de autor del Aleph, y al que como buen Edipo era necesario aniquilar. Durante sus primeros años de escritor Borges no ahorraba burlas, dardos envenenados y satíricos florilegios, encaminados a desprestigiar al insigne poeta. Teníamos a Borges como un ser vulnerable, inadaptado, urgido de afectos, clarividente en su ceguera. Pero en las criticas que lanzó sobre Lugones encontramos al rival inmisericorde que quiere alcanzar su propia gloria a costa de degradar y silenciar a su oponente. Confieso que los primeros versos que leí de Lugones me complacieron agradablemente; se titulaban A ti única (quinteto de la luna y el mar). Sabemos que, sólo a la muerte del poeta, la cual acaeció con tintes trágicos, Borges varió el contenido de su crítica, volviéndose ésta más ponderativa y laudatoria. A su vez muchos otros afamados poetas,o renombrados hombres de la cultura, no gozaron de la aquiescencia borgiana. Pero debemos de tener en cuenta que un aislado punto de vista no invalida la visión de conjunto.
Sus dardos fueron implacables, a su vez, con Neruda, a quien si bien se puede censurar sus mezquinas odas a La lechuga y al Apio o a José Stalin, tambien merece ser recordado por sus Alturas de Machu Picchu y algunos estremecedores poemas de su Residencia en la Tierra. ¿No envidiaria Borges el relumbre de algún galardón? ¿ La talla de alguna obra copiosa que pudiera hacer sombra a su concisa producción?
Borges fue, acaso, el escritor en lengua española más influyente del pasado siglo. Pero, ¿Qué clase de escritor fue Borges? Posiblemente el modelo del escritor pedante, aprisionado en el laberinto de barrotes de su biblioteca, en cuya penumbra pulía la joya de su literatura emulado el esplendor con el que el tallista Spinoza bruñó los diamantes de su pensamiento.
Alicante, vísperas de San Juan.
La autocracia planea adueñarse de España,
y la gente celebra y se emborracha como si no andasen en juego sus libertades
Tal vez sea porque éstas se perdieron hace mucho tiempo.
Vacían a la justicia de contenido e imparcialidad,
y luego te hablan de confianza en la justicia.
Estos políticos!
el hombre es como un perro
al que están diseccionando,
espirítus de sombra
se reparten su mente,
extrañas voluntades
urden en su instinto,
el hombre se ha perdido
en un río sin retorno,
donde suplantados paisajes
distraen el mundo cierto
vampiros en sigilo
chupan el néctar de sus sesos,
rameras estériles
maman los frutos de su semen,
cerebros confundidos
transitan una inconsciencia
de imposible encuentro.
Dicen que es malo
que el hombre esté solo...
huye de las muchedumbres,
del hombre vacuo y sus costumbres,
penetra hasta el núcleo de ti mismo,
ese fondo libre
de las telarañas de las cosas.
Debilita mi adhesión, Felipe sexto,
pues en justicia y rigor te creía honesto,
que tu mano no vacilara al empuñar la pluma
con la que la división de España se consuma.
Nunca pensé que pudiera ser cierto
que en ti primara el desacierto
de entregar libertad y estima
en manos de quien al caos nos encamina.
Nula parece tu potestad en el reino,
mudos también los clarines del ejército,
todo se antoja que en esta coyuntura
nadie librará al país de la basura.
Ni oradores, ni espadones, ni curas
purificarán el cenagal de su negrura,
y cual borregos nos llevará al despeñadero
esta jauría de lobos sin escrúpulos ni fueros.
muerde el nervio del silencio,
sobreponte a la derrota,
evita el discurrir que arrolla
la medida de tu libertad;
porque cuando agarraste
su flor entre tus manos,
los pétalos parecieron
deshacerse como polvo
que el tiempo ha desprendido,
sepultando la raíz
del grito en lo recóndito
y atenazando con cadenas
la esperanza de la aurora,
llama viva, principio
que a la muerte borra.
Aquel río del norte,
aquellos bosques sin fin,
la verde yerba,
esbeltas torres de iglesias,
las viejas piedras de Europa
entre húmedas penumbras,
atareado ajetreo
de ciudad laboriosa,
la lluvia, carretera entre la niebla,
resonancias musicales,
salchichas,
la casa del pintor en Nuremberg,
el Isar a su paso por Munich,
el benefactor Danubio en Ratisbona,
la plácida superficie del lago
camino a Memmingen,
la noche que invade silenciosa
el salón entre las plantas,
de retorno al hotel
la atmósfera es cálida, placentera.
Ese norte de otrora me sabe a sur.
Sombra recurrente de memoria,
ansia de trémula primavera
que pronto se vuelve peso que me abruma.
Como un mar bravo en la alborada,
como una carne ardida de consuelos
clama su anhelo como apogeos mortecinos.
Te veo sólo carne, señuelo
que incita mis impulsos,
fuego que amenaza incendiar mi pecho,
llama que quiere inflamar mis versos.
Carne que requiere colmar lo inabarcable,
carne que se pretende más allá de su barro,
melifluo deseo de sentir
ese contacto de su realidad vacía,
de esas caricias que transmitirían vida
si por sí mismas no fueran hueras,
despertando el furor con que sólo una muerte
mata su celo abrasador,
como si se filtrara el alma por un sumidero
y ya no se recuperara, por siempre fugitiva.
Morir en tu muerte, que con un velo
se encubre de plenitud primaveral;
morir para tal vez no despertar,
desamordazar mi palabra en tu silencio,
penetrar ese misterio que tú ignoras,
con tal me tienta el recordar
la brasa apaciguada mas candente,
cuyo rescoldo derramó la llama
de su alma por mis venas.
Oigo a un antiguo político considerar, durante un mitin estentóreo, la paridad en la validez entre el voto de un catedrático de Harvard y un vendedor de lotería, mientras asegura que en esto se halla la grandeza de la democracia. Permítaseme que lo dude. ¿No se hallará también en esto la servidumbre de dicho sistema? Tal aserto sería plausible si todos los ciudadanos con derecho a voto contaran con la autonomía y libertad indispensable, tras reflexionar concienzuda y con plena información, en ningún caso sectaria y manipulada, para depositar un voto contrastado y responsable, no adulterado por la mezquindad de intereses. Condición, que a todas luces, no se da en los estados "democráticos" actuales.
Durante la infancia y buena parte de la juventud viví con la creencia de que mi providencia, mi destino estaba en manos de Dios, de que nada acaecía sin su voluntad y que Él velaba librándonos de todo aquello que nos sobrepasaba, y que nos encaminaba hacia ese fin dispuesto por su voluntad. Durante la dictadura franquista la ideología nacional- católica asumía este hecho de forma natural. De modo que cuando venían mal dadas, uno se encomendaba a Dios, confiado en su indulgencia. En mi caso, se producía un hecho discrepante, como era la circunstancia de que mi religión no fuese la católica sino la protestante. Tal singularidad hacía que no me identificase con el régimen, que demandaba lealtades incontestables. Siempre tuve la sensación de que vivía en un estado opresor, en el que cualquier transgresión era purgada de forma drástica. Aunque siempre debemos contar con la perspectiva de esa tierna edad en la que se vivía bajo tutela y obediancia a unos padres, los cuales a su vez obedecían a un estado autárquico, de los cuales la familia no era sino otro de sus engranajes, por otra parte seculares.
Con la demoracia, y el desarrollo económico, industrial y tecnológico, se produjo una transformación de la sociedad, y comprendimos que no era sólo el poder divino el que vigilaba y reconducía nuestras vidas; que otras fuerzas inclasificables y solapadas se habían adueñado del hilo de las Parcas, y reconducían el destino hacia otros prados que no tenían por qué ser los plácidos y esplendorosos lugares de reposo del evangelio. Hoy nos damos cuenta que el lugar que Dios ocupaba ha sido conquistado por otras potestades okupas. Como bien predijo Nietzsche, Dios ha muerto o ha sido relegado a un lugar irrelevante, pero que a su vez el hombre no ha elegido la senda de esa humanidad superior que postulaba el filósofo en su sueño aristocrático. Por el contrario, estan triunfando todas las fuerzas desintegradoras, disipadoras, con el objetivo de conformar una sociedad de esclavos, condenados por su abulia y sus vicios a la Gehena., y que se precipitará como un rebaño endemoniado en el abismo.
Frente a este caos, sólo resta una esperanza: poner la mirada en Cristo, quien con su muerte y resurrección libró al mundo de su condena; haciendo que triunfara frente a toda maldad, contra toda ignominia, contra toda desolación, el reino de la dignidad, del amor y la justicia. Ninguna ideología puede suplantar esta verdad. No hay otro rescate para el hombre.
Reconozco que pueden existir
Hombres recios,
Hombres justos,
Hombres depravados,
Hombres osados,
Hombres cultos,
Hombres prácticos,
Hombres comprometidos,
Hombres indiferentes,
Sabios o necios...
Pero... Binarios?
Qué categoría es esa?
No me cansaba, llevado de esa inquietud infantil que no se fatiga de apurar la vida, de mirar a la calle a través de ese ventanal de madera, en el que ya se percibían los agujeritos de la polilla, blindado por una reja de hierro rematada por puntas lanceoladas, tutelando nuestra seguridad. Por sus cristales fijados con masilla, en los que se percibían gotitas minúsculas de la última pintura y acechábamos a las moscas durante el verano, vigilaba la calle, aún sin asfaltar, donde en el socavón frente a la puerta se formaban grandes charcos cuando llovía y a los que una amistad familiar, durante la visita del domingo, motejaba como Venecia Street. En frente se levantaba el muro de un chalet, cuyos propietarios, ya ancianos, debían de gozar de cierta economía de la que no disponíamos los de la acera opuesta. Pues no era usual gozar de un jardín y una vivienda holgada entre el común del barrio. Allí era donde solía acabar el balón, tronchando algún geranio, cuando jugábamos a la pelota y algún patachula lo enviaba al otro lado del muro. Entonces sabíamos que si la recuperábamos sería con algún pinchazo, fofa, inutilizada para el juego. Así llegué a perder hasta un balón de reglamento, que para mí era acaso el objeto más valioso, fruto de mi mayor pasión, el fútbol. Pero no merece la pena hablar de tales mezquindades de vecindad. Porque asomado a aquellas ventanas veía desfilar el inquietante río de la vida, de todas las novedades que estimulaban la imaginación de un niño; ante el rumor de otros niños callejeando, bajaba veloz los escalones del portal y me sumaba al corrillo que jugaba a churro, al tranco, al tú la llevas; o me llenaba de emoción cuando pasaba frente a ella esa niña rubita de vuelta del colegio, rezagada del grupo de colegialas uniformadas; o sentía asimismo el transcurrir del tiempo cuando cada tarde aparecía el hombre de la bicicleta que, con ayuda de una larga pértiga, rematada por un gancho, accionaba el contacto de la bujía que, precariamente, iluminaba la calle al caer la noche. Esa noche poblada por la amedrentadoras fantasías del cine, de las que nos saturábamos en sesiones dobles en las salas más populares de la barriada. Y si, una vez en la cama, apretabas los puños contra los ojos, en la oscuridad parecían verse extrañas formas.
En efecto, aquella calle y aquella casa fueron testigos de casi todos los descubrimientos de la infancia, del despertar al mundo, del martirio de los deberes escolares cada tarde, de la desolación en las mañanas por abandonar el hogar camino del colegio, del reconocimiento de que habíamos nacido en una familia con escasos recursos y que por tanto la responsabilidad del futuro dependía de nosotros, del descubrimiento de la virilidad que daba un vuelco a nuestra conciencia de las cosas, de las primeras visitas de la muerte con fragancia mustia de rosas y vaciedad de ausencia, de la primera televisión por la que supimos que el planeta era más grande de lo que creíamos, de los atardeceres de verano cuando sacábamos las sillas a la fresca y ante nosotros desfilaba ese pequeño mundo de un barrio apartado en una ciudad provinciana, y saludábamos a fulano y a mengano y hacían corrillo las comadres, distraídas a veces en su calceta, sentadas en sus sillas de anea, contando fruslerías y cotilleos, y entorno a las cuales merodeábamos los chavales como moscones. Pero por muchas cosas más recuerdo aquella casa, sobre todo porque entonces se daba toda la esperanza, y se mire por donde se mire la vida era más luminosa, menos cuando tocaba llorar, como esa vez en la que me atropelló una bicicleta cuando salía atolondrado a la calle, o esa otra cuando aquel hombre airado me dio una bofetada, por el hecho de ser un niño molesto, y supe de la inclemencia de los mayores.
En la casa había una ventana, hoy cegada, que daba a un callejón que accedía a la portería de atrás. En ella a su vez vivían cuatro familias. Los patios de ambas viviendas eran colindantes. Creo recordar que existía una ventana que los comunicaba. En ellos se lavaba y tendía la ropa, rebosaban las macetas y se criaban algunos animales para sacrificar, aves o conejos. Se situaba también allí el retrete. Por muchos años carecimos de ducha. En la vivienda lindante vivía un matrimonio con familia numerosa. Algunos de los hijos eran ya mayores, pero con el menor me unió una estrecha amistad. Como me llevaba un par de años, reservaba para conmigo cierto ánimo tutelar. El se hallaba más curtido y familiarizado con los manejos de la calle, y sabía afrontar las situaciones. En muchas ocasiones fue mi valedor, en otras mi samaritano. El me llevó a saborear la sensación de la incertidumbre de la libertad. Podría decirse que era mi contacto con ese otro mundo que acechaba y que amenazaba tragarme en su incontrolada turbulencia. Fui un niño criado a la luz del evangelio, constreñido por algunas cuantas barreras que no se podían traspasar.
Los chavales de aquella casa formábamos un contubernio bien avenido. Compartíamos el juego de canicas y nuestras fantasías. Por el cine y los tebeos admirábamos sobre todo a los hombres aguerridos, que muchas veces conocíamos a través de los peplums italianos. ¡Qué decir de Hércules, de Sansón, de Maciste! O de esos antiguos pueblos guerreros que sembraron el pánico en épocas olvidadas. Los romanos, los vikingos, los piratas, esos osados del mar. Se daba entre los golfillos de las diferentes manzanas que constituían el barrio el ánimo de asociarse en pandillas, bautizadas con sonoros nombres. La más temida era la de los Piratas, cuya bandera negra solían ondear durante sus razzias, de las que no se libraba algún destrozo o la desgracia de algún niño magullado o descalabrado. Ocurriósenos a los de la calle formar a su vez una banda, que se llamaría ostentosamente de los Vikingos, pues encontrábamos virtudes que emular entre tales pueblos hiperbóreos. Mi hermano, que era ducho en el dibujo y las manualidades se encargó de confeccionar la bandera, en la que destacaba el busto de un rubio guerrero de Scandia con su cornamenta. No tardamos en construir un túmulo a la puerta de casa y plantar allí la bandera. Tal osadía no tardó mucho en llegar a oídos de los contrincantes, que se apresuraron en atacar el fortín y robar la bandera en represalia. Debía de hallarme yo solo en casa cuando descubrí que el estandarte había sido robado. Temeroso y no sabiendo qué hacer, recurrí a mi abuela que vivía al lado. Y así partimos los dos, emboscado yo en su corpulencia, dispuestos a recobrar el honor de los Vikingos. Seguimos la pista de aquellos forajidos hasta un descampado. Ya habían huido cuando llegamos, pero la bandera, o lo que quedaba de ella, yacía en un hoyo, a medio quemar y empapada entre el olor rancio de lo que debían de ser orines. Fue aquel un penoso aprendizaje que me llevó a especular sobre lo ominoso que podría aguardarme en tiempos futuros. Mas siempre quedaba el consuelo de volver al hogar.
Verdaderamente, era una casa pobre, de alquiler, pero era la que mi padre, con los sueldos míseros de entonces, podía permitirse. La casa, sin embargo, estaba llena de niños,de juegos, de risas, de una densidad de vida que parece haberse perdido. Quizá no fuéramos felices del todo, pero quién lo era. Se dieron muchos días de penas, pero también hubieron otros de alegrías. Observábamos las lacras que acontecen a la pobre gente, pero contábamos con el convencimiento de que algún día las cosas mejorarían. Han pintado la casa de negro; sin duda, un color excesivo.
En política, hoy, no se convence con verdades sino con propaganda.
Padre nuestro que estás en los cielos,
santificado ses Tu Nombre.
Venga a nosotros tu reino.
Hágase tu voluntad como el el cielo así también en la tierra.
El pan nuestro de cada día dánoslo hoy,
y perdona nuestras deudas
así como nosotros perdonamos a nuestros deudores.
Y no nos deje caer en la tentación,
mas líbranos del mal.
Porque tuyo es el reino, el poder y la gloria,
Por todos los siglos. Amén.
No se es bueno por ser pobre; luego no se es malo porque se es pobre. Bondad y maldad se da entre ricos y pobres por igual.
No he de callar, por más que con el dedo,
ya tocando la boca o ya la frente,
silencio avises o amenaces miedo.
¿No ha de haber un espíritu valiente?
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?
¿Nunca se ha de decir lo que se siente?
Hoy, sin miedo que, libre, escandalice,
puede hablar el ingenio, asegurado
de que mayor poder le atemorice.
En otros siglos pudo ser pecado
severo estudio y la verdad desnuda,
y romper el silencio el bien hablado.
Pues sepa quien lo niega y quien lo duda
que es lengua la verdad de Dios severo,
y la lengua de Dios nunca fue muda.
Son la verdad y Dios, Dios verdadero,
ni eternidad divina los separa
ni de los dos alguno fue primero.
¿ No es la iglesia, en sus diferentes denominaciones, quien debe defender el bien, la justica, la verdad? ¿Dónde están sus voces? No escucho su voz por ningún sitio, ni siquiera cantos de sirena. Quien calla, otorga. Afortunadamente, aún quedan fieles que confían en el valor de la oración.
Es curioso que desde el feudo de los drogatas se acuse a otro de ingerir sustancias.
He escuchado a ciertas voces de la cultura, si es que a lo que hacen se puede denominar cultura, expresarse sobre la coyuntura actual de España, y lamento haberles prestado atención alguna vez a lo largo de mi vida. Son voces sectarias que no han reflexionado sobre su realidad personal y la deriva del mundo, partiendo siempre de una lectura burda, pasional y tergiversada del pasado. No puede existir verdad sin justicia. Y la verdad no es un relato. La verdad es sagrada.
De la película Becket, de Peter Glenville.- EL REINO DE DIOS HAY QUE DEFENDERLO COMO CUALQUIER OTRO REINO
La Ley del Silencio, de Elia Kazán, una gran película para visionar y recordar en estos días inciertos que nos ha tocado vivir...
VADE RETRO SATANÁS
En la hermandad entre las clases desfavorecidas no creo, como considero falso el concepto roussoniano del buen salvaje; tal hipótesis sólo es utilizada como cebo por líderes inescrupulosos para conseguir sus fines particulares.
Parece que ha surgido un problema diplomático entre el gobierno español y el Argentino. Tal incidente me parece un modo de desviar la atención del verdadero problema, intestino.
¡ Qué verguenza, Ian Gibson! Después de esto, ¿ se considera usted un historiador riguroso?
No se puede vacilar de Spartaco
cuando uno se procura la despensa de Trimalción.
Ciudadano.- ¿Cómo alguien con relaciones en negocios turbios puede ocupar una posición relevante en el estado?
Replicante.- Porque una parte del pueblo le vota.
Ciudadano.- ¿Y lo hace a sabiendas?
Replicante.- Acaso por indiferencia o ignorancia.
Ciudadano.- ¿No diríamos, tal vez, que esa parte del pueblo también pueda estar corrompida?
El mensaje de Blade Runner cambia radicalmente si identificas a Tyrell no con el padre creador sino con Mefistófele.
Han vuelto a todos maricones para darles luego por culo.
Cuidado con los lobos con pieles de cordero!
¿ QUÉ OCURRE EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA PARA QUE HOMBRES DE DUDOSOS ANTECEDENTES ALCANCEN CARGOS DE IMPORTANCIA?
LOS PODERES OSCUROS DE ESTE MUNDO EMPIEZAN A DESVELAR SUS RAMIFICACIONES
Leo que una historiadora afirma que los españoles aún no hemos digerido la pérdida del Imperio hispano. Yo me atrevería a refutar que el español común no sólo no ha digerido la perdida del imperio, sino que lo ha metabolizado y evacuado en la letrina. No creo que haya un español que ignore, desde los comienzos del siglo XX, cuál es el lugar que España ocupa en el concierto de las naciones. Para mi generación, niños durante los sesenta, estaba claro que el lugar de España se situaba en la perifería del mundo, y que los acontecimientos locales apenas tenían ascendiente en el rotar indiferente del globo y que el cuerno de la abundancia pertenecía a otros hemisferios a los que no se tenía acceso. Por televisión, mientras contemplábamos las miniseries americanas, sabíamos de sobra dónde se cocía y donde bullía el devenir histórico, y que nosotros no hacíamos más que ir a remolque y extender la mano pordiosera de la limosna. España, por entonces, excepto por las hazañas del Real Madrid, no tenía un puesto sino marginal entre esas otras naciones que impulsadas por América dominaban Europa. Los fastos de los Austrias quedaban ya tan lejanos, tan en la añoranza de los libros escolares, donde se mascaba ese dejo del blasón venido a menos, y tan distantes de ese español común que durante siglos sólo conoció los distintos aspectos de la penuria. Lo demás eran memorias de viejos hidalgos a los que apenas restaba una austera trágala que echarse en el buche.
Recientemente, he comprado un libro referido a la figura de Jesús, vista desde la perspectiva del ensayo histórico, donde se barajan datos sobre los que se discute sus mesianidad. Considero un error buscar respuesta a pregunta tan esencial, recurriendo al análisis de textos testimoniales o interpretaciones de fragmentos más o menos canónicos, buscando en ellos la corroboración o refutación de un hecho que sólo se puede verificar en la experiencia de la realidad viva. Si la divinidad de Cristo es o no real, es algo que debemos enjuiciar tras la vivencia, pues pronto nos tropezaremos con Él.
Confieso ser un hombre literario. Muchas de mis grandes satisfacciones me las han proporcionado los libros. Permanezco atento a toda entrevista realizada en torno a los escritores. Me complazco atendiendo a la elocuencia que pudieron desarrollar Borges, Mujica Lainez, Pla, Octavio Paz, al ser entrevistados por televisión. Nunca me he hartado de contenidos que tengan que ver con la cultura. Pero no sé si es que los años me han vuelto más exigente o acaso que se han debido de extremar mis perspectivas. La cuestión es que hoy, ojeando libros en una librería, he percibido cierta fatiga quizá provocada por una relativa prevención ante la saturación verborreica en literatura. El primer síntoma en el día ha ocurrido mientras hojeaba un volumen de Poesía reunida, de Roberto Bolaño. El parrafo en cuestión correspondía a un poema en prosa, no muy extenso. Supongo que un mismo texto puede suscitar en el lector impresiones ambivalentes, según sea su estado de ánimo. En ese momento, encontraba en tal lectura un batiburrillo de frases inconexas, que quizá mantuvieran profundos significados para su autor, pero que a mí sólo me llevaban a preguntarme: ¿Qué utilidad tiene semejante derroche? ¿qué se pretende con tal discurso deslavazado, además de confundir las mentes? Decía Pla que existen dos clases de prosa: la comprensible y la ininteligible.
El otro ejemplo ha surgido al escuchar al escritor Rodrigo Fresán por You tube, durante una entrevista distendida, donde hacia gala de su retórica sofisticada, su erudición libresca, y la originalidad de sus planteamientos. Pero al hilo ha aportado un argumento que me ha dejado helado e insatisfecho, al manifestar que no creía en Dios, aduciendo a propósito unas triviales consideraciones vindicatorias. Seguramente, creerá en el florilegio verbal de una retorica capciosa con la que transmite a sus lectores confusión, o en la facundia dialéctica tras de las que muchas veces se parapeta la ignorancia, emborronando con ella galeradas de tinta huera; pues del piélago embarullado de tal prosa jamás podrá extraerse ninguna pesca milagrosa.
Pero mi destino principal era Linares. Linares la discreta, religiosa y minera. No destaca Linares, como Úbeda y Baeza, por su riqueza monumental, sino como ciudad modesta y laboriosa. Sus renombradas minas remontan a los romanos, que elaboraron su plomo y sus vetas argénteas. Tal riqueza dio a Linares su período de esplendor, cuando los pozos fueron a caer en manos de patronos ingleses que emprendieron a fondo su explotación. Fue la época privilegiada de Linares, a cuya estación de Madrid acudían viajeros de muchas partes para labrarse un porvenir. En Linares, como en toda ciudad pequeña, pronto se vuelve uno a encontrar con sus propios pasos. Frente a esa estación fantasma a la que ya no llegan trenes. En Linares se ha de tomar la vida con calma, disfrutar las pequeñas cosas. Saborear, en las instancias del recuerdo, lo que significó la ciudad para mí madre: ese reducto paradisíaco donde se fraguó el milagro de su infancia y que le sobrevivió hasta sus últimos momentos.
por la calleja del lugar;
en andas el paso cimbrea
con hondos golpes de tambor.
En sus esquinas, faroles de latón,
custodiando la gran cruz
e iluminando con su luz
el cuerpo exánime de Dios.
De los crueles clavos
penden los largos brazos;
sostienen el cuerpo quebrantado,
contraído en gesto de dolor.
Tuerce las piernas trémulas,
recogidas en sus tarsos
por un tercer clavo de rencor.
La cabeza coronada
por espinas de zarzal,
y en su cuerpo lacerado
mana la herida del costal.
Pasa con paso atormentado
la solemne procesión,
vana en su esfuerzo de expiación,
de lavar al mundo de maldad;
pues por los hechos humanos,
Jesucristo, cada día,
por redimir la vida,
constante muriendo está.
.jpg)
La figura de Rimbaud me fascinó desde la juventud, desde que tuve noticias de él. Ya en el colegio me atrajo su fisonomía en el cuadro Coin de table, de Fontin-Latour, que reproducía mi libro de texto sobre literatura francesa. Tal seducción - he comprobado con el paso del tiempo- subyugó a no pocos amantes de las letras, conocidos o anónimos, a esos que anteponen un buen libro a un plato de lentejas.
En esa primera juventud yo no era consciente de muchas cosas, como, por ejemplo, del calado de las relaciones que el joven poeta tuvo con Verlaine, de cuanto se solapaba bajo el luctuoso altercado de Bruselas, tan determinantes en su vida y en su obra. En cualquier caso me atraía Artur Rimbaud, acaso por esnobismo y porque llevaba intrínseco el germen de la rebelión. Admiraba en él el modo cómo un adolescente habia escalado los primeros puestos de los poetas de Francia, aunque de ello no fuera consciente en vida, mientras que yo a su edad no dejaba de ser más que un fracasado don nadie. Vivíamos tiempos de revuelta, de crítica hacia lo establecido, y la figura del poeta se perfilaba como el heraldo anunciador y precursor de los tiempos. Nos motivaba su aventura humana, en tantos puntos envuelta en el misterio. Sabíamos que después de escribir Une saison en enfer y decir ahí queda eso, abandonó la carrera literaria, cuando quizá de haber persistido en ella le hubiera convertido en un nombre fundamental en el Parnaso, y se exilió de Francia, como quien no tiene cabida en la sociedad de su tiempo, para emprender un vida de viajes y aventura. Luego supimos de su muerte temprana, con apenas 37 años, pero ésta quedaba empañada tras los laureles de la posteridad.
He de confesar que cuando lo leía de joven apenas entendía el mensaje de sus poemas, que sonaban a propaganda infernal. Creíamos osadías sus derrotas. Tomábamos por ángel al maldito. Ahora cuando conocemos la índole de sus conocimientos, ese crisol hermético del que surgía su poesía, y que dio forma a sus Iluminaciones, no nos extraña que su comprensión nos resultara abstrusa. Tal amalgama de magia, alquimia, esoterismo y mística nos es fácil de aprehender. Recientemente leí una antología de su obra en verso y he de reconocer que la mayoría de sus poemas se hurtaban a mi comprensión. La verdad es que drogas, alcohol, brujería, sodomía, truhanismo no es el mejor cóctel para paladear. Se requiere un conocimiento ímprobo del bagaje poético para llegar asimilar su magma contradictorio.
Cuando como otro Rimbaud tuve que renunciar a mi vida crápula, la estela del poeta se apartó de mí; la de él como la del resto de los malditos. Mis lecturas tomaros otros derroteros menos claustrofóbicos y más encaminados a la positividad literaria y de la vida, buscando apartarme de la sombra de la desolación.
Solo recientemente, cuando mi destino ya se ha realizado en parte, he vuelto a la memoria de aquellos pasos juveniles. Me hice con la oevres completes de Rimbaud, Verlaine y Baudelaire, de la Pleiade. Releí Las flores del mal, reconociendo a Baudelaire como el poeta incomparable que fue y que junto a Rimbaud, Verlaine y Mallarme quizá constituyan la cumbre de la poesía francesa, y a quienes si observamos con mirada lúcida no los reconoceremos sino como tristes pecadores arrepentidos. No, sino grito de arrepentimiento se manifiesta en el desgarro de Une saison en enfer.
Hoy, al leer su biografía, y conocer de esa segunda saison en enfer que supuso su vida en la africana Harar, ese lugar apartado que escogió para establecerse, como si dijéramos- y perdón lo canallesco- ese grano infecto en el culo del mundo, donde transcurrió el drama de sus padecimientos durante esa prematura enfermedad que lo llevó a la tumba, no pude menos que consternarme. Lloré por él. Probablemente, la vida no le concedió la dádiva más sosegada de la madurez, en la que acaso hubiera hallado esa perla que siempre andó buscando, ese ágape que el mismo se negó.
No cupo a Amor más porfía
que caer en brazos de una arpía,
quién los goces de Venus
trocó en venenos,
afrentas los dulces besos,
las caricias trágicos devaneos,
acíbar el licor de sus senos,
purgas los demás frutos
y los sueños de amor, quebraderos.
Río de desesperanza
cuadriláteros de anhelo
blanda argolla del silencio
donde halla cabida el seno
postergado de la aurora,
y tiembla el necio en ignorancia
descarríado en la urdimbre
de su canto rutinario
asomado al vano nocturnal
constante frío desapego
del lecho que aguarda
bajo la rama donde el búho ulula
un escalofrío de escarcha.
Paciente muchedumbre
que transcurre obnubilada
por túneles avenidas estaciones
síntomas trepidantes de la urgencia
desencantando sombras que pasan
en desvanecidas ráfagas
entre brillos de cristales rutilantes
sutil pestañeo de ojos voraces
que miran la raíz extinguida de las horas
tras sonrisas tétricas de calaveras hueras
que el yodo esteriliza
al supurar la herida purulenta
que la muerte masca
geografía de naufragios
conscientes hemisferios de rocío
en el océano inquietante
donde se desnuda el virginal pudor
y la carne estremecida
se inunda de esperanza
pura como lágrimas.
NOS SORPRENDE EL SILENCIO DE DIOS
PORQUE SU OBRAR ES CALLADO.
a quien fuera el águila
vencedora de los cuervos
y cuya leyenda recogiera
la memoria de las cumbres
por la nieve coronadas!
Se llamaba Jeremías Johnson
y quería ser hombre de las montañas.
Abandonó el valle y las rutas del mar,
atraído por el gélido silencio de los riscos,
que remontan el techo de las nubes
en diálogo estrecho con los astros.
Un trampero en cierto store
le habló de vírgenes espacios
allende las praderas,
en esa espina dorsal de América
conocida por Rocosas.
Alli se encuentran picos
de altura inmaculada,
y parajes inauditos de perpetua nieve;
y aunque de hecho por esos años
ya la caza había mermado,
todavía su comercio sustento procuraba.
Johnson, sediento más de vastedades
que de tumulto humano , no dudó
y soltó sus ataduras, ávido de libertad.
Desorientado y harto del sinsabor del mundo,
remontó las turbulencias de un gran río
en una balsa de troncos, con pioneros
a quienes aún tentaba el resplandor del oro,
hasta una colonia aislada en la cordillera.
No demoró mucho en resolver sus tratos,
hizo acopio de pertrechos
y, sin desandar sus pasos,
se adentró temerario en la foresta,
a lomos de una yegua, el refuerzo de una mula,
su escopeta, más sus ansias de aventura;
olvidando los afanes del llano,
sus ambiciones y pendencias,
celebraciones y guerras; vislumbrando
un punto del horizonte inalcanzable
donde averiguar entre la majestad de piedra
si existe un Dios sobre la tierra
que habite las altas cimas.
A su vista se extendía lo ignorado,
un albur de incertidumbres y promesas,
un libre espacio de soledad,
de bosques y de prados,
de desfiladeros, grutas y corrientes,
de barrancos y vaguadas,
promontorios y riscos, cumbres
desde donde se tocan las nubes,
y bajo las que se divisa
un edén no profanado
donde merodea el oso, aúlla
el lobo bajo la luna helada,
pace el ciervo junto a los arroyos,
y domina los cielos el águila blanca,
avizorando vertiginosos abismos
y recortando el paisaje con sus alas.
Desde la altas cimas nunca escaladas
bajan tempestuosos los torrentes,
saltan sobre las peñas en cascada,
hasta alcanzar los valles convertidos
en afluentes, junto a los que el indio,
altivo y belicoso, de huraño trato,
asienta sus tiendas y abrevan las manadas.
Crows, arapahoes, cheyenes, pies negros,
siuox, penetraron el bosque umbroso
en épocas legendarias;
y aletargados bajo el tipi,
junto al calor de las brasas,
sucediéndose las edades
transcurren sus largas invernadas,
levantándose aguerridos,
con renovado vigor, las primaveras.
Cazan, pescan, guerrean,
curten sus pieles, festejan,
adoran sus totems, rehuyen
la vecindad del europeo
y persiguen al bisonte en las praderas.
El recién llegado con ellos topa
en encuentros esporádicos;
de lejos los sorprende
en su vagar furtivo;
se siente observado cuando
captura a la trucha en el río,
acecha a un ave o en el roquedo vivaquea.
Evita cualquier rencilla
que pueda romper tal concordia,
la tácita desconfianza de ambas razas.
Por eso busca las tierras altas
donde sus caminos no coincidan,
eludiendo las fronteras invisibles,
ese palmo vedado de terreno
donde el piel roja acota su despensa
o habilita sus sepulcros y sus cultos.
Cae la nieve, y queda aislado;
solo tiene al fuego por amigo,
cuya chispa el pedernal inflama,
iluminando las noches
con resplandor de estrellas,
bajo el que duerme u observa.
Caza, sestea, sus trampas tiende,
por si en ellas atrapa algún castor
u otra especie cuya piel se precie.
En derredor todo es silencio,
salvo una voz que le habla, la soledad.
Se tarda tiempo en conocer el monte,
la espesa fronda, el silbar de viento,
la lluvia, la helada, las crecidas,
el pozo de las noches cuando no hay luna,
del rumor del bosque las muchas voces,
el eco ensordecedor de las alturas.
El neófito, paso a paso, las artes
de sobrevivir aprende en la foresta;
se adiestra en zurcir sus pieles,
se aclimata al rigor de la intemperie,
al acecho cruento de las fieras;
alivia algún momento sus males
compartiendo liebre con algún anacoreta
que el bosque profundo acoge
como el regazo de una madre atenta.
De ellos aprende el sentir
sigiloso de los montes,
el calado de la soledad
(sólo el rifle le acompaña),
el comercio con el indio
y el sendero de esa libertad
que nunca se acaba de encontrar.
Por su roce habituado con las tribus,
fruto del trueque y la matanza,
cupo el azar favorable
de obtener mujer y un niño abandonado,
teniendo que variar, obligado, su gusto
por la trashumancia, el vagar sin saber
la seguridad de mañana, y buscar
un terreno donde emplazar una cabaña.
En levantarla pusieron sentido y sudor,
el huérfano, la india y el cazador;
sobre cimientos de sueños que perduran,
seis manos construyendo una esperanza.
Cuando estuvo acabada,
en ella recuperó la sencilla
experiencia del hogar, la comodidad
del techo olvidado de la infancia,
cómo sabe el calor de una mujer
bajo las mantas,
el juego infantil frente a la casa,
y el gusto de la pipa junto al brasero...
Recupera con tal trato la blanda sonrisa
el hosco rostro ultramontano;
delicada se torna su rudeza asilvestrada.
Meses disfruta cual regalo tal idilio,
hasta el día cuando parte,
solicitado por el yanky, a rescatar
a unos colonos en la nieve extraviados,
varados carretas e ilusiones sobre un barranco.
Y sin saber por qué ni cómo
Se rasgó el sutil velo que mantenía
indemne la convivencia con las tribus,
la tácita armonía entre las almas,
la ley callada de la tierra.
Ignorante la partida ha profanado
el reino de los espíritus del indio,
la paz inviolable de sus muertos,
al cruzar sigilosos el tétrico cementerio
entre los montes acotados de silencio.
Con intuitivo instinto, veloz
percibió el trampero signos en los cielos
y los bosques que auguraban amenazas,
Ráfagas de incertidumbre helada
que calaban hasta el hueso.
Durante el regreso a casa,
un presentimiento hostigaba sus entrañas
y mortificaba sus sesos.
Cuando llegó, no tuvo más
que confirmarlo: los halló muertos;
a su India y al muchacho;
torturados y masacrados a lanzazos
por una partida de Crows sanguinarios,
que en sus cadáveres saciaron
el sádico apetito de aberraciones y ritos.
Nunca pensó que su pecho
pudiera albergar tan hondo quebranto.
Arrojó al fuego cada vivencia
cuyo recuerdo pudiera remorder
el firme propósito de conciencia.
Con la cabaña ardieron todos
los lazos que lo unían a una tierra,
a un refugio y a un amor;
para la vida sólo restaba el errabundo
sin hogar y sin destino,
sombrío jinete desalmado
entrevisto en el páramo o el alcor.
Cualquier humano afecto
le había sido proscrito;
en su fuero sólo alentaba la fiera
vengativa, de sangre sedienta,
ávida de muerte y violencia.
A los viles cuervos asesinos los mató
en la noche, cuando bajo la luna
sus cruentos trofeos festejaban,
no dándoles tregua en la ruda pelea
ni sosiego a su furia justiciera.
Frente a sus rifles, de nada
sirvieron la flecha y el tomahawk,
el lanzazo o la seca cuchillada.
Perpetrada la matanza,
descansó junto a los muertos
de su esfuerzo monstruoso,
a su vez malherido y roto,
hasta una nueva alba de terror.
Desde entonces los salvajes,
rota la ley de los lares montañosos,
jugaron con él al ratón y al gato.
Los más feroces guerreros Crow
seguían de cerca sus pasos,
en busca de un galardón
que colmara sus ínfulas de machos.
No quedaba mayor honra en la tribu
que alancear al altivo enemigo
que el valor de sus bravos humilla,
y que de sus vísceras extirpadas
engulle del vigor la semilla.
Muchos valientes le retaron,
o lo sorprendieron por la espalda,
o se batieron con furibunda saña.
Pero sólo la derrota granjearon,
la herida del puñal en sus entrañas,
la bala que su corazón desgarra,
el abrazo de la muerte helada.
Su fama de invencible traspasó
la majestad de las montañas
y se divulgó de aldea
en aldea por la pradera.
Su mito y asombro de bravura
todavía recorre esas alturas,
donde su grito dominador aún se proclama.
Y lo recuerdan los niños en sus juegos
y se dice que los indios lo veneran,
lo celebran en sus danzas
y que, reunidos en tribales ceremonias,
relatan la memoria de sus hazañas,
y aún advierten que en sigilo merodea,
a caballo y bien armado,
tras de quienes visitan esas montañas..
